200. Terá sido o Tareco de D. Micá?

“Sabes meu caro Aristides, a minha vida com Antonieta nunca foi uma vida fácil. Nem fácil nem pacífica. Antonieta era uma mulher muito bonita. Diria mesmo, sem exagerar, que ela era fascinante. Tu lembras-te, com certeza, pois em jovens muito íamos ao cinema juntos, aquelas divas do preto e branco primeiro e do Technicolor uns anos mais tarde? Ahahahah, até parecemos dois velhos marretas a desfiar memórias. Ó Aristides, tu vais com quantos? Sessenta e oito? Bem me parecia. Eu sou um pouco mais velho, não muito, fui às sortes, deixa cá ver, em cinquenta e nove, se não me falha a memória. Nasci em quarenta. Eu era um belo rapaz, Aristides. Não é para me gabar, mas era. E era um pimpão! Arreava bem. Os meus pais, aristocratas, muito boa gente, nunca quiseram nada com o velho ditador e, olha, se eu tive lugar de relevo na diplomacia não foi por colaboracionismo. Antes pelo contrário, creio até que foi por receio. O velho botas não se queria dar mal com as velhas famílias nobres, o meu pai, que Deus tenha a sua alma em descanso, não alinhando com a política dele, também não o hostilizava. Dizia-me às vezes em segredo, pois à polícia política tudo lhes cheirava a conspiração, que os monárquicos um dia voltariam ao poder para a honrar a memória do senhor D. Carlos. Coisas dele. Mas não era disso que eu estava a falar, mas entende, famílias finas, aqui o teu amigo vestia muito bem, usava sempre chapéu, Aristides, que não é como agora, essa juventude nem garbo tem com o traje, ele é calças de ganga, blusas sem rei nem roque, sapatilhas, bonés de basebol. Não! Eu ia sempre na marcança. Ainda me lembro de um fato completo, bege claro, do chapéu, a que chamavam palhinhas, mas o meu não era de palha, era de verguinha entrelaçada, comprado na Chapelaria Janota, não era qualquer vendedor ambulante que fornecia aqui o rapaz, eu sempre com o lenço a sair do casaco, a condizer com as gravatas que a minha mãe mandava vir de fora pela mala diplomática, as camisas italianas. Enfim… E andava sempre de automóvel. Quando cheguei à Graça, no dia que fui às sortes, foi de automóvel. E eram aqueles labregos todos, das quintas de Almada e da Charneca, das terras da Porcalhota e de Caneças, a olharem para mim, a assobiarem e comentarem, olha não querem lá ver o pipi? O meu falecido pai tinha um Ford Coupé de 1936, que com mais de vinte anos parecia novo. Havias de ter gostado de conduzi-lo, Aristides. Não era uma bomba, mas era muito bonito. Eu saía daquele Ford preto, de fato bege e chapéu como te dizia há pouco e parecia o Al Capone. De mulheres, então, nem te falo. Infelizmente nunca assentei para me decidir a casar. Mais tarde, quando enveredei pela diplomacia, seguindo os passos do meu velho pai, depois de me ter formado na Faculdade de Letras, fui-me dividindo entre a profissão e as acompanhantes. Em Londres, meu caro Aristides, posso-te dizer que o meu quarto era mais cosmopolita que toda a cidade de Lisboa alguma vez se imaginaria vir a ser. Por lá passaram bailarinas italianas, esquiadoras norueguesas, ciganas romenas, princesas árabes, revolucionárias soviéticas, gueixas japonesas, floristas holandesas, roliças lavadeiras portuguesas, fotógrafas francesas e se mais não te digo é porque, mais uma vez afirmo, não gosto de me gabar. Mas não assentei e quando já pensava que iria adotar o sobrenome de tio, eis que me deparo com a linda Antonieta. Pois a Greta Garbo, a Rita Hayworth, a Elizabeth Taylor, a Joan Crowford, a Bette Davis, a Bergman, a Monroe, a Bacall, com ela iam a meças, ouviste? Sabes que chego a ter pena que não possas vislumbrar a aura do seu fantasma, quando ela me aparece aqui na mansão? Mas dito isto, D. Bonifácio calou-se repentinamente e ele e Aristides voltaram em simultâneo a cabeça para a porta do amplo salão nobre da mansão. Pensou-se que o gato Gatófio, só poderia ter sido ele, tenha soltado um estridente miado e como que rolassem berlindes, ouviu-se no silêncio do salão e na agora calmaria da noite um barulho que atacava o soalho, caindo em ritmo compassado como se caíssem de uma prateleira. Um a um, o que pareciam ser berlindes, caiam, ecoavam no vazio do aposento, rolavam pelo soalho e Gatófio depois do susto inicial que pregou aos dois interlocutores, parecia uma criança a brincar com eles no mosaico da cozinha”.

D. Micá parou de contar, numa atitude tão repentina como a dos personagens da sua história. Espontaneamente, todos os assistentes ao conto que D. Micá retomava, uma vez mais, numa das suas famosas soirées da Lapa, com exceção da Rosalina que ficou estarrecida, qual estátua viva, viraram à uma a cabeça em direção da porta da cozinha. Geninha também não resistiu e caiu para o lado, vítima da garrafa de vodka que foi reduzindo em muitos pequenos shots. Marta Caracinha nervosamente tirava e recolocava o elástico dos totós. Fagundes pôs os apontamentos de geografia debaixo do braço e ficou em posição de quem vai sair cheio de pressa. Justino Carlos roía as unhas. Dona Ermelinda, a contas com uma enxaqueca, dormitava no canapé e não dera por nada e Eduardo Aragão, que sempre foi um exemplo de coragem, a propósito da qual vos contarei em breve um ou dois episódios, abriu de supetão a porta da cozinha de D. Micá e de olhos brilhantes, com um sorriso nos lábios, informou a plateia:

- Oh, não é nada. Foi o Tareco que entornou o pacote das amêndoas lisa-cores e agora anda a brincar com elas, como se fosse uma criança.

Mas ninguém ficou descansado. Ali havia fantasmas como no conto de D. Micá.